I novelli sposi Guy e Harriet Pringle arrivano a Bucarest, la cosiddetta Parigi dell'Est, nell'autunno del 1939. Guy insegna all'università, è tanto socievole quanto sua moglie è introversa, e Harriet si rende subito conto, con terrore, che dovrà condividere il suo adorato marito con un'ampia cerchia di amici e conoscenti. Ma la aspettano ben altre sorprese: per ora la Romania gode di una pace inquieta, ma la minaccia dell'avanzata nazista è sempre più concreta. È un mondo strano e incerto, quello in cui Harriet si ritrova a vivere: Bucarest è una città dai forti contrasti, in cui i mendicanti bazzicano a pochi passi dagli eccessi dei reali mitteleuropei e dei giornalisti espatriati amanti del tartufo e delle quaglie in gelatina. In questo scenario esotico Harriet imparerà a conoscere il suo nuovo marito, meravigliandosi giorno dopo giorno di fronte alla complessità dell'uomo semplice che credeva di aver sposato.